马路对面就是那个著名的被称为「宇宙中心」的地方，热火朝天的食肆和永远都被资本和项目塞满的咖啡馆，环绕在争先恐后通宵达旦的高新企业周围，好似一座城中城。每天都有新的写字楼招租信息印在满天飞的传单上，那些不眯起眼来就看不分明的格子间的身价，每印一次就水涨船高，它们昭示着买方市场的傲慢。
每天大概十点左右，就会有乌泱乌泱的人群潮汐般从地铁站的各个出口涌出来，再很快被这个庞大的区域吞噬，等到再出来的时候，通常都是居民楼散出来炒菜味儿的3个钟头之后了。
Colin，一个很早就被人喊英文名，中文名几乎反应不过来的人，和马路对面的一切有着似有似无的联系，他是个小老板。
店不大，只有四五张木头桌子和靠近厨房处一排四个单人座。有些年代感的砖墙在白天并不抢眼，点上灯之后，你能看到一些有意无意的痕迹。氛围安静但不至于寂寞，干净的空气中还偶尔能抓住零星油和孜然的触角，这是夜行者的聚集地。每天夜里12点，这家店挂上「营业中」的牌子，准时得像鼓楼的钟声；早晨八点送走最后一位客人后，玻璃门轻轻落锁，小店又重新隐匿起来，只剩下门把手上的木牌写着，
「深夜食堂」。
这家店独特的开放时间使它静默地平行于对面浩瀚银河般的「宇宙中心」，Colin坐在门口不远处，等待被午夜微风送进店里的第一颗疲惫的星辰。
「老板，你这也算创业啊！」正在拌沙拉，他闻言不置可否地笑了笑。
靠门口坐的两个年轻女孩时常到他这里来，打扮得体，常常点一份蔬菜沙拉，再加一盘毛豆，一盆海鲜疙瘩汤，聊手中的案子一聊就是几个小时。
「给，女孩子老熬夜对皮肤不好啊。」他将毛豆和沙拉放到取餐台上，轻声打趣。
「工作压力太大，只有晚上在这儿才能轻松一点。对了，老板，你这家店需不需要融资啊，可以找我们哦~我想好了，可以把它打造成……」
女孩儿说着对上他隐隐的笑意，「好好放松。」他说着送了她们一人一杯自制的酸奶。
「老板，两份麻辣香锅，老样子，一个麻辣，一个香辣。」一个西装打扮的年轻人刚进门就轻车熟路地点上菜，跟在他后面进来的也是个小伙子，寸头，「再加两杯扎啤。」
「你十点不是约了72钛的记者吗？」先进来的西装男有点奇怪地问。
「嗯，想喝了。」
